POEMAS A MIS PADRES









Mercedes Ridocci




_____________________________




La antesala de la muerte






Escrito poco antes de la muerte de mi padre


El borboteo del oxígeno
la respiración entrecortada
árboles dibujados tras los ventanales
el reflejo del sol sobre el rostro del moribundo,
la vida lame a la muerte
mas la muerte, indiferente
ya prepara la mortaja.


________________________


Último aliento



A mi padre


Te fuiste quedándote entre mis manos,
en la palma, tu última mirada 
en el dorso, tu último aliento.

_______________________


Cita en Navidad





A mi padre


Papá,

Fuiste ayer regocijo de mi niñez.
Eres hoy ausencia derramada.

Día tras día
en el silencio del destierro
vierto citas secretas
de íntimas miradas,
de apacibles palabras,
de brindis sonoros
y suaves caladas

Hoy, una vez más,
el canto de tus cenizas
me devuelve tu voz caliente,
tus amarillos dedos de tabaco negro,
tu copa y la mía cantando melodías
tu olor a nueces e higos,
tu guiño.

Cita en Navidad



_________________________



Luz cansada




  

A mi madre


Desprende la cocina olor a luz cansada,
a lumbre fría.
Las cacerolas derraman penas,
sudan suspiros las sartenes,
los cazos revuelven sangre amarga,
estrangula alegrías el lazo del mandil,
la espalda de la madre vibra en llanto,
pulsa ausencias del padre.

“La niña la mira, mira, la niña la está mirando”.


_________________________

 


Cuando las palabras ya no pueden cubrir distancias






A mi madre


Las palabras se ocultan en
la niebla que cubre tu mente
desaparecen en el laberinto velado,
ya no pueden destruir distancias.

Impotente…
mi mano quiere tocar tu mano
mis labios besar tus párpados
mis brazos arropar tu cuerpo,
buscar un resquicio de luz.

Entonces…
la sábana negra de la noche
cubre mi rostro
me ahogo en el suspiro
del abismo que me aísla de ti.




 _________________________


Duelo




Escrito el día de la muerte de mi madre

Es tan grande el dolor
que las palabras callan
y el corazón sangra.



___________________



Polvo de madre muerta







A mi madre


Antes de nacer
murieron
siete versos en el limbo
que no alcanzo
esparcen estelas de ceniza
polvo de madre muerta
luminarias de leche.


_________________________



Aroma de luna oculta






A mi madre


Acurrucada en el vientre del alba
- aroma de luna oculta -
tu mirada aparece en mis ojos
tu sonrisa en mis labios
tu tacto en mis manos
el perfume de tu cuerpo
en mi piel.

Viva presencia de ti
en mí.


_______________________


La mujer que llora por un solo ojo







A mis padres


En el párpado abierto de la noche habitan las ausencias muertas.
Con cálidas lágrimas negras, aviva las estrellas esparcidas en un cielo frío.
Con el manto de la memoria abriga sus nombres de la nada, las cenizas las torna fuego y los silencios callan.

_____________________

En Navidad





A mis padres


Pasas e higos
mazapanes y turrones
llenan la mesa,
huele a infancia y villancicos.

Sillas vacías
cubren cenizas.


________________________


22 de diciembre






A mis padres


22 de diciembre
desayuno
cantan los números de la lotería en la radio
la tonada se revuelve en el café
sabe a orfandad
un salto de lágrima me alza
a la hoy muda voz de
la casa de la infancia.





 _________________________


Sábanas al sol




A mi madre


El sol baña las sábanas
tendidas en el prado
cuatro esquinas
cuatro piedras la sujetan
que no se las lleve el aire, hija.


___________________________ 



Noche de lluvia



 


A mi madre

Noche de lluvia
son tus ojos, madre
llora la luna.